Neil Young

ON THE BEACH

Neil Young est au plus mal. Accro à l’héro, alcoolisé, il rassemble ce qui reste du Crazy Horse, et enregistre « Tonight’s the night ». Le groupe picole la journée, et part enregistrer, complétement bourré, le soir. Il a en tête ses deux amis, morts pour le rock’n roll, comme il l’écrira sur la pochette du disque. Le résultat, un disque noir, un des plus sombres de son histoire. De l’histoire ? Du coup, effrayée, la maison de disques n’en veut pas. « Tant pis, je pars en tournée quand même ! » Le voilà parti, dans un état de santé précaire. La BBC annonce même sa mort, et, paraît-il, la Warner a même rédigé un faire part de décès…. Neil Young disparaît de la circulation, pour réapparaître un mois plus tard, en pleine forme. En tournée avec les Eagles !!!!!!!!!!!!!!

Et il part enregistrer On The Beach, le deuxième disque poisseux… Il y parle de sa vie tumultueuse, de la drogue, du show biz…. Un disque sombre, contrairement à ce que pourrait laisser croire la pochette (finalement, on y voit Neil Young scrutant un horizon sur une plage désolée), mais qui comporte des perles sublimes. Personnellement, c’est un disque que j’aime beaucoup, et qui démarre pourtant de façon assez joyeuse avec « Walk on ». Mais les choses se gâtent dès le second titre, et le disque s’enfonce peu à peu dans l’obscurité. Pas moins de trois morceaux comportant le mot Blues, et jugez plutôt pas des plus joyeux (Revolution Blues (qui évoque Charles Manson…), Vampire Blues, et le sulime et acoustique Ambulance Blues…) Le reste du disque est très mélancolique. Pour ma part, la chanson qui donne son titre à l’album fait partie des morceaux que je préfère. Un blues lancinant, presque chuchoté, à la structure assez classique dans la progression des accords, mais terriblement efficace.

L’album ne fonctionnera que moyennement, CSN&Y partent dans une longue et immense tournée, mais le cœur de Neil Young n’y est plus. Il est au plus bas, et va encore y rester quelques temps.

ZUMA

Frank « Poncho » Sampedro vient d’être recruté à la guitare rythmique, et le nouveau Crazy Horse redonne des idées au Loner. Il se lance dans un projet d’album consacré au peuple Inca. Puis, va laisser tomber l’idée peu à peu, ne subsistera, en gros, que la pochette. (Il aura souvent cette idée de concept au départ, qu’il abandonne au fur et à mesure) Il retrouve donc l’inspiration et si « Zuma » n’est pas un Grand disque, il reste un très bon album, avec de bien bonnes chansons (certes, quelques autres anecdotiques). Assez classique et posé, l’album sonne Country rock, dans un pur style qui lui est propre. Il va piocher dans de vieilles compositions, « Don’t cry no teras » en ouverture par exemple, souvent joué en concert avant d’être plaqué sur galette. Il ne révolutionne pas grand-chose dans ce disque, fait ce qu’il sait faire le mieux, mais le fait parfaitement, ce qui en fait un de ses meilleurs disques. Et puis, il y a le sommet. « Cortez the killer » Longue plainte évoquant les conquistadors, ce titre est construit à l’envers, puisqu’il démarre par un long solo, puis couplet, puis re solo, et se termine sur un second couplet. Près de huit minutes de pur bonheur. Ce titre sera dorénavant un des sommets de ses concerts.

Pour l’anecdote, Zuma est le nom de la plage qui se trouvait près de l’endroit où le disque fût enregistré.

AMERICAN STARS‘N BARS

Nous y voilà. Le disque. Mon disque. Pourquoi celui-ci ? C’est pourtant un des moins intéressants (le moins intéressant ?) de la décennie 70. A l’origine, il travaillait encore sur un projet « Chrome Dreams », qu’il décide finalement de ne pas publier (il en existe aujourd’hui plusieurs Bootlegs assez intéressants) et s’atèle à la composition d’un nouvel album dédié aux indiens… Là encore, le projet va connaître quelques changements puisqu’il va finir par parler des bars (le titre est donc un mélange des deux…) Après une première face country de bonne facture (sans plus quand même) que j’aime bien, notamment « The old country waltz » et « Hey Babe », et le rageur (et raté) « Bite the Bullet », sur laquelle Neil Young réuni quelques amis (notamment Linda Ronstadt), une seconde face plus désordonnée apparaît… Entre les chutes de « Chrome Dreams », les titres montés à la va vite, le disque n’est pas très homogène…. Le très beau « Star of Bethlehem » est plus dans la veine d’Harvest, avec Emmylou Harris en backing vocals. « Will to love », enregistré seul, il s’occupe de tous les instruments…et bruits, 7 minutes flottantes, un peu étranges, des bruits que l’on pense être un feu de bois, une voix passée à la moulinette avec un effet assez difficile à déterminer, et des chœurs en décalé, et une fin en eau de boudin… Et une conclusion, « Homegrown » tiré d’une autre projet, justement appelé Homegrown qui n’a jamais vu le jour, assez anecdotique….

Non, le principal n’est pas là. Le principal, je le prends en pleine tronche, un soir, une nuit. J’ai 15 ans. Je connais seulement Harvest que j’écoute depuis des lustres. Et puis là, je tombe sur le vinyle de cet album que j’ai chourré, avec plusieurs autres, à mon père quelques années auparavant… « Tiens, je ne l’ai jamais écouté celui-ci ». Alors, je l’écoute, peinard. C’est bien, c’est tranquille. Cà bouscule pas un train de marchandises comme dirait Danny, mais c’est pas désagréable du tout. Et tout à coup, une guitare explose, d’entrée, sans autre forme de procès, , Vlan ! Dans ta gueule semble-telle me dire. « Like a Hurricane » démarre sur le théme principal joué à la guitare. Une guitare sale et saturée, avec une vrai réverb’ d’ampli Marschall, pas une merde ajoutée post prod’. Et la mélodie s’empare de moi, s’enroule autour de moi. Il fait nuit. J’écoutais souvent de la musique au casque, à fond, et dans le noir. Neil Young entame son premier solo, et je n’ai pas encore réalisé à quel point cette première écoute va me bouleverser. La voix reprend le dessus, avec toujours ce synthé en fond, si léger qu’on l’entend à peine, et là, Neil Young porte le coup de grâce. Son deuxième solo, qui s’enflamme, souvent une note, réjouée encore et encore, puis sombre dans le chaos. A la fin, il se sert de la réverb’ et frappe ses cordes avec son médiator, le fait crisser, mais ne joue plus vraiment. Un peu comme s’il voulait vider au maximum tout ce qu’il a à sortir de sa guitare, qui pleure, qui hurle et lui sert de purge. Le Crazy Horse assène un dernier accord, qui tombe comme un couperet comme un point final à une œuvre. Puis le Cheval Fou me laisse, assommé, seul, par terre, avec pour seule envie, celle de remettre encore et encore cette chanson. Allez savoir pourquoi une chanson vous touche plus qu’une autre.

Depuis ce jour, j’ai écouté, lu ou regarder tout ce que j’ai pu sur Neil Young, et encore aujourd’hui, lorsque j’écoute cette chanson, je pense à cette nuit, et je ne m’en remets toujours pas.